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CETTE ÉTUDE SE PROPOSE d’analyser l’interprétation de Mircea Eliade sur un sujet
particulier – car il touchait au passé de sa patrie –, à savoir son analyse de Zalmoxis
(1970). Mon intention n’est pas d’aborder le dossier sur le silence d’Eliade, très actuel
en Occident mais dérangeant en Roumanie ; en revanche, je voudrais insister sur le lien
entre sa vie, ses convictions idéologiques et son œuvre : matière à réfléchir sur la mytho-
logie personnelle, qu’on rencontre dans tous ses écrits 1. 
Qui est Zalmoxis ?
Pour Zalmoxis, dieu des Gètes, le texte d’Hérodote (IV, 94-96) constitue le point de
départ d’une tradition littéraire multiforme. Il n’y a aucune source archéologique,
iconographique ou épigraphique à son sujet ; seule la dimension littéraire reste à analy-
ser, fruit d’innombrables interprétations successives. Esclave et disciple barbare de
Pythagore, civilisateur des Gètes, Zalmoxis reste un exemple de « sagesse barbare » et
une des figures de l’altérité par lesquelles les intellectuels grecs pensaient leur propre
culture 2. Mais c’est également un moyen privilégié d’analyser le regard et le jugement
portés par toute une science occidentale sur un peuple barbare et marginal, et par l’in-
1 Je développe ici une partie de ma thèse Enjeux et controverses autour du mythe de Zalmoxis
(EHESS, 2005). Voir maintenant M. ELIADE, Jurnalul portughez ¿i alte scrieri [Le journal
portugais et d’autres écrits], I-II, Bucarest, 2006. On y retrouve son extrême mégaloma-
nie, la gestation de ses futurs livres, et son engagement dans le mouvement d’extrême
droite roumain.
2 F. HARTOG, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, 20013, p. 164-
198 [= 1980] (“ Salmoxis : le Pythagore des Gètes ”).
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telligentsia roumaine sur son passé, sur cette catégorie des « ancêtres » dans laquelle on
aime se projeter et se reconnaître. 
Tous les paradigmes de l’histoire des religions sont largement reflétés dans l’inter-
prétation du dieu gète : naturalisme, totémisme, chamanisme, religion initiatique, reli-
gion trifonctionnelle. Au XIXe siècle, l’historiographie roumaine s’approprie Zalmoxis :
il symbolise désormais la haute spiritualité des ancêtres autochtones, d’une Dacie
censée préfigurer l’État national roumain. Cette idéologie du « spécifiquement natio-
nal » se prêtait aussi à une exploitation politique, aussi bien par l’extrême droite dans
les années 1930 que pendant le national-communisme de Ceau¿escu, où l’on assiste à
un développement fantastique des théories autochtonistes (la thracomanie). Le
complexe d’infériorité par rapport à l’Occident habitant durablement l’identité
roumaine, comme toute « culture mineure », le renversement était d’autant plus sédui-
sant : les ancêtres daces avaient une religion spirituelle et supérieure aux autres, préfigu-
rant le monothéisme et le christianisme constitutifs de l’Occident. Lire les exégèses
livrées au sujet de la « spiritualité dace » jette une lumière nouvelle sur les diverses
modalités de réécrire le passé roumain, de reconfigurer les contours d’une identité
incertaine, entre ancien et nouveau, entre Occident et Orient, entre négation de soi ou
de l’histoire et affirmation d’une excellence anhistorique. La thèse d’Eliade doit être
considérée dans ce tissu délicat de présupposés et d’usages, jamais innocents.
Le Zalmoxis d’Eliade : 
dieu de l’initiation et des mystères (1970)
Le paradigme interprétatif actuel propose de voir dans le culte de Zalmoxis une religion
initiatique. L’arrière-plan est fourni par les rapprochements opérés dès le XIXe siècle
entre le culte dionysiaque et Zalmoxis, tradition illustrée par E. Rohde (Psychè). En
Roumanie, dans les années 1930 déjà, Jean Coman, ami et collaborateur d’Eliade à la
revue Zalmoxis, propose une vision extrêmement spiritualisée du dieu gète, prêchant le
monothéisme et l’immortalité de l’âme 3. 
La thèse d’une religion gète fondée sur des mystères ne sera affirmée de manière
« définitive » que par Mircea Eliade (1907-1986) 4. La religion dace n’est pas centrale
12
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3 J. COMAN, “ Zalmoxis. Un grand problème gète ”, Zalmoxis 2 (1939), p. 79-110 ; ID.,
“ L’immortalité chez les Thraco-Géto-Daces ”, Revue de l’Histoire des Religions 198 (1981),
p. 243-278. 
4 N. SPINETO, “ Le comparatisme de Mircea Eliade ”, in F. BŒSPFLUG-F. DUNAND (éd.), Le
comparatisme en histoire des religions. Actes du Colloque International de Strasbourg (18-20
septembre 1996), Paris, 1997, p. 93-108 ; ID., “ Mircea Eliade : éléments pour un bilan
historiographique ”, in J. RIES-N. SPINETO (éd.), Deux explorateurs de la pensée humaine.
Georges Dumézil et Mircea Eliade, Turnhout, 2003, p. 137-182 ; Ph. BORGEAUD, Exercices
de mythologie, Genève, 2004, p. 179-205 ; M. OLENDER, La chasse aux évidences. Sur
quelques formes de racisme entre mythe et histoire. 1978-2005, Paris, 2005, p. 147-153. Le 
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dans son œuvre monumentale d’intention universelle ; plutôt que l’antiquité, Eliade
privilégie le folklore, vu comme témoin privilégié d’un état spirituel pré- et protohis-
torique, héritier d’un substrat archaïque. Cet intérêt pour le folklore et l’« essence » de
la spiritualité roumaine s’accroît dans la deuxième partie des années trente – les années
même de son engagement politique dans la Garde de Fer. L’histoire des religions et l’in-
térêt pour le folklore sont réunis dans la revue Zalmoxis (I-III, Paris, 1938-1942), nom
heureusement choisi selon Pettazzoni 5, revue qui sera de grand secours à Eliade après
la guerre. Parmi les sources roumaines, il faut noter son admiration pour L. Blaga, qui
avait réévalué l’importance du fonds autochtone gète 6.
Établi après la guerre à Paris, où il est appuyé par Dumézil, Eliade devient vite
connu et apprécié, ce qui lui permet, à la fin des années 1950, de relancer sa carrière à
l’université de Chicago ; aux États-Unis, il devient l’historien des religions le plus
connu. Certes, partout dans ses écrits, Eliade est intéressé par l’universel et animé du
désir de dépasser le « provincialisme » ; quant aux sujets roumains, ils sont toujours
analysés dans un cadre universel et comparatiste. Néanmoins, il garde inaltéré le souve-
nir de son pays, accru par l’exil douloureux, qu’il interprète, dans la logique de sa
mythologie personnelle, comme une « épreuve » initiatique. 
Eliade nourrissait depuis la guerre le projet d’une monographie religieuse sur la
Dacie, comme il note dans son « journal portugais », le 12 janvier 1942 7. Il ne présen-
tera qu’en 1970 le recueil concernant son espace natal – De Zalmoxis à Gengis-Khan.
Études comparatives sur les religions et le folklore de la Dacie et de l’Europe Orientale [doré-
navant ZGK]. Dumézil saluera ainsi le livre : « [Eliade] se penche sur une patrie que
trente années d’épreuves et de séparation lui ont peut-être rendue plus proche, plus
intelligible. » Dans l’introduction, Eliade soulignait la pauvreté de la documentation ;
pourtant, « nous avons essayé de décrypter dans les documents leurs significations
profondes, maintes fois camouflées, dégradées ou oubliées 8 ». Car « nous disposons
d’une tradition folklorique, et d’une tradition historique, importante aussi, mais dont
les documents sont épars et vagues ; comment, à partir de cela, reconstruire les
croyances des Daces 9 ? ».
13
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livre engagé d’A. LAIGNEL-LAVASTINE (Cioran, Eliade, Ionesco : l’oubli du fascisme. Trois
intellectuels roumains dans la tourmente du siècle, Paris, 2002) a été farouchement attaqué
en Roumanie, justement à cause de la démolition de l’icône d’Eliade. Voir, en général, la
lucide biographie de F. TURCANU, Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire, Paris, 2003.
5 Lettre n° XIV à Eliade, du 9 mars 1938 (éd. N. SPINETO, Mircea Eliade, Raffaele
Pettazzoni. L’histoire des religions a-t-elle un sens ? Correspondance 1926-1959, Paris, 1994,
p. 117).
6 M. ELIADE, Mémoires II. 1937-1960, Paris, 1988, p. 263-264 ; ID., “ Lucian Blaga et le
sens de la culture ”, in L’île d’Euthanasius, Paris, 2001 (= 1943), p. 171-177. 
7 ELIADE, Jurnalul, I, p. 115. 
8 ELIADE, ZGK, p. 9-10.
9 M. ELIADE, L’épreuve du labyrinthe. Entretiens avec C.-H. Rocquet, Paris, 1978, p. 117.
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Les deux premières études concernent la religion dace ; tout le reste regarde le
folklore roumain. L’étude sur Zalmoxis est la première qui esquisse le destin de ce
personnage dans l’histoire des idées. Cependant, son nationalisme (qu’il n’a jamais
dépassé) ainsi que sa nostalgie sont évidents dans le recueil, surtout dans le traitement
des deux légendes roumaines : Mioritza (« la petite brebis ») synthétise l’essence même
de la « roumanité » ; Maître Manole, pourtant présente dans de nombreuses versions
dans l’espace multiculturel des Balkans, serait, dans sa variante roumaine, « supérieure »
et parfaite. Ces cultures rurales et archaïques conserveraient des traditions religieuses
depuis le néolithique, à travers le « christianisme cosmique » à caractère anhistorique 10.
Plus tard, Eliade avouera qu’il s’agit « d’un livre très personnel en même temps qu’une
expérience dans la méthode 11 ».
Dans la première étude, « Les Daces et les loups », Eliade bâtit toute une théorie
au sujet du rôle central que le loup aurait détenu dans la mythologie dace (une confré-
rie secrète de guerriers). Rien de cette théorie ne résiste à un examen plus appro-
fondi 12 ; à la fin, les considérations sur « l’histoire mythique des Daces » disent
beaucoup sur la vision et la conviction intimes d’Eliade, transmuées dans une philoso-
phie de l’histoire appliquée à son propre pays.
La deuxième étude, « Zalmoxis » (p. 31-80), comporte deux dates, 1944 et 1969 ;
la dernière marque une refonte totale de l’étude. Pour ce qui est de la bibliographie
roumaine, il cite V. Pârvan (Getica, 1926, qui occupe une place de choix dans son
rapport au passé dace), J. Coman, ainsi que les ouvrages récents, dans un évident désir
d’actualiser la documentation. Pour Eliade, l’histoire rapportée par Hérodote est cohé-
rente, bien qu’elle ait dénaturé la signification religieuse de ces faits. Une longue digres-
sion étale un scénario mythico-rituel éliadien : descendre aux Enfers comme une « mort
initiatique », « disparition » (occultation) et « réapparition » (épiphanie). Zalmoxis
aurait instauré un culte eschatologique, centré sur l’immortalité de l’âme, dans une
post-existence bienheureuse. Plusieurs digressions permettent à Eliade d’argumenter ses
14
DAN DANA
10 F. TURCANU, “ De l’histoire au mythe. La formation de l’image du Sud-Est européen dans
l’œuvre de Mircea Eliade ”, Studia Politica 1 (2001), p. 185-192 ;  « Il est troublant de
constater que sous certains aspects la valorisation par Eliade du folklore et de son rapport
avec les mythes et les symboles apparaît comme l’accompagnement intellectuel de son
engagement sans ambiguïté en faveur de la Garde de Fer roumaine » (p. 191).
11 ELIADE, L’épreuve, p. 117. Dans l’analyse de Mioritza, très nationaliste, Eliade parle d’une
« terreur de l’histoire » qui menace depuis toujours les Roumains, envers laquelle la
réponse efficace serait la création spirituelle. Ce syntagme apparaît pour la première fois
dans son “ journal portugais ” (le 29 janv. 1944), avant de devenir célèbre dans Le mythe
de l’éternel retour (cf. aussi TURCANU, De l’histoire, p. 192). D’autre part, il écrivait en
1937 :  « Ce n’est pas la matière illustrant une théorie qui en révèle la structure intime,
mais la méthode, l’orientation spirituelle de l’auteur » [M. ELIADE, Cosmologie et alchimie
babyloniennes, Paris, 1991, p. 12]. 
12 ELIADE, ZGK, p. 13-30 [= Numen 6 (1959), p. 15-31].
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thèses : les extatiques et les thaumaturges grecs ; les sacrifices humains. En accord avec
certaines spéculations d’avant la deuxième guerre mondiale en Roumanie, il estime que
le culte de Zalmoxis se prêtait à une christianisation presque totale 13. Dans la dernière
partie, Les métamorphoses de Zalmoxis (p. 75-80), il note la redécouverte des Daces
comme « ancêtres mythiques », avec Hasdeu, Pârvan, Blaga, ou même la « thracoma-
nie », redécouverte qui est « œuvre de culture et s’insère dans l’histoire des idées de la
Roumanie moderne ». La fin de l’étude est donc élégante et très lucide. Selon l’histo-
rienne roumaine Zoe Petre : « [les] conclusions de Mircea Eliade et de ses collabora-
teurs, même si elles pèchent parfois par un excès de systématisation ou de
comparatisme généralisé, […] font preuve d’une vue équilibrée et d’une attitude
critique envers les excès dilettantes de l’entre deux guerres, qu’Eliade dénonce ferme-
ment au tournant d’une phrase 14. » Eliade donne pourtant l’impression qu’il croit vrai-
ment à une importance spirituelle de Zalmoxis, dont le culte avait façonné la
spiritualité roumaine. Malgré ses observations lucides quant aux dérives nationalistes
des autres, lui non plus n’a pas échappé au mirage du dieu gète.
Cette vision sera résumée dans son Histoire des croyances et des idées religieuses
(1978) 15. Dans le chapitre Les Thraces, « Grands Anonymes » de l’Histoire, dont le titre
est un écho évident à Blaga (moins pour les lecteurs occidentaux, il est vrai), on
apprend que « les Grecs avaient reconnu assez tôt l’originalité et la force de la religio-
sité thrace » ; leur héritage religieux s’est conservé dans le folklore roumain et balka-
nique, par la « valorisation religieuse de la mort ». Le chapitre suivant, Zalmoxis et
l’« immortalisation », est manifestement un abrégé de l’étude de 1970. 
Eliade semble escamoter le problème du statut de Zalmoxis – réformateur ou
dieu, même s’il semble opter pour la première variante. Certes, pour lui, il était plus
important de démontrer que le culte était initiatique, suite à une révolution spirituelle
(un autre concept qui lui est cher), donc, en dernière instance, conséquence de l’action
d’une personnalité. La bibliographie utilisée par Eliade est abondante. Il reste cependant
confus dans la présentation et l’interprétation des données, qu’il ne soumet pas vrai-
ment à une critique historique. À l’exception d’Hérodote (dans la traduction de
Legrand), il ne semble pas connaître les autres sources de première main. Il semble trop
débiteur de ses devanciers, d’où il extrait les données anciennes, les références, parfois
les commentaires mêmes. C’est ainsi qu’on observe des détails qui certifient cette
connaissance relative des sources ; il lui arrive même de donner des références erronées. 
15
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13 Pourtant, ELIADE (ZGK, p. 74 n. 135) critique certains auteurs roumains (tel Coman),
selon lesquels Zalmoxis avait anticipé, voire préparé, le christianisme. 
14 Z. PETRE, “ Le mythe de Zalmoxis ”, Analele UniversitΩLii Bucure¿ti. Istorie 42-43 (1993-
1994), p. 33.
15 M. ELIADE, Histoire des croyances et des idées religieuses, II, Paris, 1978, p. 167-171 ; 171-
175.
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Considérons le cas du théologien Jean G. Coman (1902-1987), selon lequel la
religion gète aurait été un monothéisme « ethnique ». Sa position idéologique combi-
nait le nationalisme avec une vision chrétienne-orthodoxe exacerbée. Plus tard, il
affirma avoir suggéré à Eliade le nom de la revue Zalmoxis, où il avait publié un article
sur Zalmoxis, largement utilisé par Eliade, et un autre sur Décénée, très idéologique 16.
À l’époque, l’helléniste D.M. Pippidi reprochait à Coman l’absence des règles les plus
élémentaires de la méthode historique. Pippidi n’est pas étonné par le fait que ce théo-
logien ait popularisé les mêmes opinions en roumain (dans la revue orthodoxiste
Gândirea) et ensuite en français (dans Zalmoxis), mais « ce qui ne se comprend guère,
c’est qu’il ait trouvé un directeur de revue disposé à les imprimer 17 ». Ce directeur
n’était autre que Mircea Eliade 18… 
Une des sources théoriques inavouées est précisément le poète et le philosophe
roumain Lucian Blaga (1895-1961), qui n’est cité que dans les chapitres concernant le
folklore. Deux expressions sont péremptoires : (1) la « post-existence » rapportée à l’im-
mortalité gète ; (2) les Thraces vus comme « les Grands Anonymes » de l’histoire. Or,
le principe transcendant de la philosophie de Blaga était précisément le « Grand
Anonyme ». Blaga discernait dans Mioritza la communion tragique et irréductible entre
un territoire, le destin et le sacrifice prédestiné. Contrairement à la conception latiniste
dominante, il a privilégié la « révolte de nos origines non-latines ». Sa valorisation de
l’élément thrace (qui n’est pourtant pas thracomane, car il critique Coman) reléguait
l’essence roumaine dans un monde anhistorique et atemporel, dans une existence orga-
nique, dans un long « boycott » de l’histoire, un monde où le christianisme était effacé
devant les anciennes croyances païennes 19. Toutes ces idées se retrouvent, sous des
formes variées, chez Eliade.
Eliade annonçait dès l’introduction : « En effet, ce n’est que dans l’univers des
valeurs spécifiques des chasseurs et des guerriers, notamment à la lumière des rites
initiatiques, que le nom ethnique des Daces révèle sa signification religieuse primitive.
16
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16 Cf. M. HANDOCA, Convorbiri cu ¿i despre Mircea Eliade, Bucarest, 1998, p. 136 ;
J. COMAN, Zalmoxis ; ID., “ Décénée ”, Zalmoxis 3 (1940-1942), p. 103-160. 
17 D.M. PIPPIDI, c.r. de J. Coman (“ Zalmoxis ”), Revista ClasicΩ 15 (1943), p. 117-118 ;
ID., c.r. de J. Coman (“ Décénée ”), Revue Historique du Sud-Est Européen 23 (1946),
p. 340-342. 
18 Lequel écrivait à C. Noica, le 26 avril 1942 : « Ce volume de Zalmoxis [n° 3], je voudrais
qu’il soit le plus roumain possible : folklore, ethnographie, préhistoire. Dis à Coman de
préparer quelque chose de dace […] Dis-leur qu’il s’agit d’une action roumaine, en
premier lieu. » [M. ELIADE, Europa, Asia, America… CorespondenLΩ, II, Bucarest, 2004,
p. 357]. Pourtant, Eliade connaissait très bien Coman, car il écrivait au même Noica le
22 février 1943 : « Comment se présente Deceneu de Coman ? ! L’as-tu prié de ne pas
écrire plus de 25 pages ? Si c’est le texte de Gândirea, il sera donc regrettable. » (ELIADE,
Jurnalul, II, p. 475-476).  
19 C. KARNOOH, L’invention du peuple. Chroniques de Roumanie. Essai, Paris, 1990, p. 200-
221 ; K. HITCHINS, Rumania. 1866-1947, Oxford, 1994, p. 305-314. 
Anabases 5  4/03/07 17:01  Page 16
De même, le culte de Zalmoxis ne devient compréhensible qu’après qu’on a dégagé le
sens initiatique de l’occultation et de l’épiphanie du dieu 20. » On n’est point étonné
qu’il favorise exactement les thèmes récurrents de son œuvre 21 dans l’étude sur
Zalmoxis : initiations, sociétés secrètes (Männerbünde), culte aristocratique, sacrifice
humain comme « mort créatrice », extase, pratiques ascétiques. 
Or, la thèse d’Eliade repose largement et davantage sur ses propres convictions et
suppositions que sur des démonstrations. Si le récit de la « catabase » est la version des
Grecs du Pont, et s’il est, en outre, intégré dans une grille pythagoricienne (Eliade en est
bien conscient), pourquoi alors le considérer comme un témoignage sur les croyances
et les pratiques rituelles gètes ? Pourquoi mettre en rapport le « mythe » (catabase, occul-
tation, épiphanie) avec le « rite » (sacrifice du messager) 22 ? Qui plus est, sa vision sur
les « mystères » était traditionnelle, chargée de toutes ses préférences personnelles. Elle
n’est plus acceptable de nos jours ; dans les mystères il n’y avait pas de foi dogmatique
en un triomphe sur la mort, ni une dévalorisation de la vie non plus 23.
La thèse initiatique d’Eliade, alors au sommet de son prestige, devient rapidement
une opinion commune 24. Zalmoxis est désormais vu comme un réformateur religieux,
instituant un culte mystérique, aristocratique et initiatique, de facture « supérieure ».
Dans l’historiographie occidentale, elle ne semble pas avoir été soumise à une vérifica-
tion quelconque. Et l’origine roumaine d’Eliade n’a rien fait d’autre que d’apporter un
argument supplémentaire. 
Comme le montre Dubuisson, l’œuvre abondante d’Eliade a exercé et continue
encore d’exercer une influence multiforme et diffuse. Il lui reproche, à juste titre, des
graves défauts de méthode : choix arbitraires et simplificateurs, généralisations abusives,
interprétations contestables. La critique la plus forte d’Eliade, et pleinement justifiée,
vise son mépris foncier et délibéré du conditionnement historique 25. Force est de
constater que presque toutes ces critiques valent aussi pour ZGK. 
Il est utile de regarder de plus près l’intérêt d’Eliade pour l’héritage de ses ancêtres
assumés. En 1937, il cherche à se justifier auprès des journalistes nationalistes l’accu-
sant de ne pas avoir abordé le fameux « spécifiquement national », le « roumanisme ».
17
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20 ELIADE, ZGK, p. 10.
21 D. DUBUISSON, Mythologies du XXe siècle (Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade), Lille, 1993,
p. 281-288.
22 Cf. aussi HARTOG, Miroir, p. 190.
23 W. BURKERT, Les cultes à mystères dans l’antiquité, Paris, 20032 (= Harvard, 1987). 
24 K. W. TREPTOW, “ A Study in Geto-Dacian Religion : The Cult of Zalmoxis ”, in From
Zalmoxis to Jan Palach. Studies in East European History, New York, 1992, p. 5-22 ;
J. VIDAL, s.v. Zalmoxis, in P. POUPARD (éd.), Dictionnaire des religions, II, Paris, 19933,
p. 2151-2153 ; Y. USTINOVA, “ ‘Either a Daimon, or a Hero, or Perhaps a God’ : Mythical
Residents of Subterranean Chambers ”, Kernos 15 (2002), p. 267-288 ; J. BREMMER, s.v.
Zalmoxis, DNP, XII2, 2002, col. 691. 
25 DUBUISSON, Mythologies, p. 18 ; 215-303 ; BORGEAUD, Exercices, p. 181.
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Loin de critiquer une telle attitude, Eliade met en évidence la problématique de l’au-
tochtonie. « Le peuple roumain, qui n’a eu ni un Moyen Âge glorieux (dans le sens occi-
dental) ni une Renaissance et qui n’a donc pas été de ceux qui on “fait” l’histoire et la
culture européennes, a une préhistoire et une protohistoire égales en valeurs à celles de
n’importe quelle nation européenne importante, et un folklore incontestablement
supérieur à toutes les autres. Aujourd’hui, la science roumaine a l’occasion unique de
mettre en valeur la spiritualité et l’histoire secrète de notre nation 26. » Tel était son
programme idéologique en 1937, et, à la lecture de ZGK, force est d’observer qu’Eliade
est nourri par le même esprit. Dans l’introduction, il écrivait : « Car le culte de
Zalmoxis, par exemple, aussi bien que les mythes, les symboles et les rituels qui infor-
ment le folklore religieux des Roumains, plongent leurs racines dans un monde de
valeurs spirituelles qui précède l’apparition des grandes civilisations du Proche Orient
antique et de la Méditerranée 27. »
Pour l’ensemble de son œuvre publiée en Occident, Eliade va cependant refor-
muler certaines de ses positions antérieures, dans une version transcendant la perspec-
tive nationaliste pour se réclamer d’un humanisme universel, à travers la théorie de
l’archaïque et de l’archétype 28. Or, dans ZGK, bien qu’il soit moins nationaliste qu’au-
tour de 1940, Eliade observe une position beaucoup plus conservatrice que dans le reste
de son œuvre, vision marquée par l’exil : le culte de Zalmoxis préfigure donc l’unicité
et la profondeur spirituelle qui semblent prédestinées au peuple roumain.
La Garde de Fer : glorification du sacrifice et de la mort 
Dans ZGK, Eliade rappelle les propos d’un de ses amis de jeunesse, le poète Dan Botta,
sur la « nostalgie de la mort » et sur le thracisme ethnique des Roumains, thème déve-
loppé dans Ondoiement et mort (1936), dédié à Eliade 29. On y rencontre Zalmoxis,
dieu pur et parfait, adoré par les Thraces monothéistes, et préfigurant le christianisme.
Chez les Thraces, l’idée de la mort était liée de l’idée du bonheur absolu, similaire aux
noces cosmiques chantées par la Mioritza et à la fascination de la mort propre à la
légende du Maître Manole. On ne sera point surpris de retrouver le même schéma
interprétatif chez Eliade.
Cette fascination pour la mort chantée par Botta n’est pas singulière à l’époque,
bien au contraire, ni l’idée du mariage avec la mort, choisie par de nombreux jeunes
engagés dans l’un des mouvements d’extrême droite les plus durs de l’Europe. Le
18
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26 ELIADE, Cosmologie, p. 11-14. 
27 ELIADE, ZGK, p. 9.
28 BORGEAUD, Exercices, p. 185 ; 191-196. 
29 ELIADE, ZGK, p. 225-226 ; ID., “ Fragment pentru Dan Botta ”, in Prodromos 7 (1967),
p. 19-21 = D. BOTTA, Unduire ¿i moarte, Jassy, 1995, p. 9-14.
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modèle intellectuel de la jeunesse était le professeur charismatique Nae Ionescu 30
(1890-1940), maître (trop) vénéré d’Eliade, et qui a charmé même un esprit aussi
lucide que celui de l’écrivain juif M. Sebastian. 
Dans les années 1930, on assiste à un premier processus de rhinocérisation : il
touche la partie la plus visible des intellectuels roumains 31, qui ont graduellement
adhéré, pour diverses raisons, à l’idéologie de la tristement célèbre Légion de l’Archange
Michel ou la Garde de Fer. Parmi eux, plusieurs écrivains qui s’affirmeront à l’étranger,
comme V. Horia, E. Cioran et M. Eliade. Si en Allemagne le nazisme était anti-chré-
tien, voire néo-païen, ou si en Italie le fascisme vantait la grandeur romaine, en
Roumanie la mystique légionnaire était ultra-religieuse, plus précisément orthodoxe
(afin de se démarquer davantage encore de l’Occident catholique, protestant ou athée).
D’autre part, les années 1930 marquent une période de « spiritualisation » graduelle du
spectre intellectuel roumain ; la quête de l’originaire et de l’autochtone aboutit parfois
à un dacisme manifeste et à un autochtonisme démesuré. Cioran raconte une entrevue
de 1934 avec C.Z. Codreanu, le chef charismatique de la Légion, lors de laquelle le
« Capitaine » lui a « exposé ses vues sur la manière de faire revivre les vertus daces 32 ». 
Il fallait donc dé-paganiser (ou christianiser) la religion gète : Zalmoxis devient le
réformateur d’une religion monothéiste, ascétique, dominée par des élites, dans une unité
organique avec le peuple, religion qui promettait l’immortalité et grâce à laquelle les
ancêtres ne redoutaient pas la mort. Vanter l’esprit de sacrifice des Daces et leur « mort
pour la Patrie » préfigurait ainsi la vulgate légionnaire : ses membres, Chrétiens et
Roumains fanatiques, aiment la mort et vont à sa rencontre, contre les ennemis de la
Nation et de Dieu (capitalistes, démocrates, Juifs, bolchéviques, franc-maçons ou
athées). La mystique de la mort et du martyre sont les convictions les plus affichées des
légionnaires, malheureusement transposées dans la réalité. 
Dans ce cadre de pensée, les affirmations d’un chef légionnaire, Al. Cantacuzino,
sont plus que transparentes : « Rien ne détermine, ne définit ou ne différencie le plus
exactement une vie, rien ne façonne plus manifestement un être humain ou la société
que la manière de voir et de recevoir la mort. Une nation d’hommes indifférents à la
mort est vouée à des victoires illimitées… Dans le monde légionnaire, nous nous
vantons non seulement du mépris de la mort, mais nous nous glorifions de l’amour de
la mort. La conception légionnaire de la mort fraternise, vingt siècles après, avec les
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30 M. ELIADE, “ Nae Ionescu 1890-1940 (treizeci de ani de la moarte) ”, in Prodromos 10
(1970), p. 19.
31 Cf. E. IONESCO, in L’Express, n° 1004, 11 oct. 1970 : « Le rhinocéros, c’est l’homme des
idées reçues… Je l’avais vécu, une première fois, en Roumanie, lorsque l’intelligentsia
devenait peu à peu nazie, antisémite, “ Garde de Fer ”… Les professeurs de faculté, les
étudiants, les intellectuels. »
32 LAIGNEL-LAVASTINE, Cioran, p. 149-150.
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enseignements de Zamolxis qui a prêché parmi les Géto-Thraces le culte de l’immor-
talité de l’âme 33… »
La religion des Daces et l’image de Zalmoxis connaissent donc, dans les années
trente, un processus de spiritualisation à des fins idéologiques : préfigurations du
« spécifiquement national », modèles du passé, proposés pour un futur d’exception
destiné au peuple roumain. Certes, dans la monographie d’Eliade, ce radicalisme des
années 1930 est atténué, mais, pour parler avec son auteur, l’essence en est la même : les
Daces sont un peuple méprisant ou aimant la mort, adorant un personnage exception-
nel, qui leur promet l’immortalité, dans un culte très spirituel. Cette vision éliadienne
n’est pas « légionnaire », et il faut se garder de coller trop facilement des étiquettes, mais
elle partage, à n’en pas douter, le même nationalisme culturel qui a connu une diversité
d’expressions dans la Roumanie d’entre-deux guerres. 
Métamorphoses d’Eliade : la guerre, l’exil et la récupération
culturelle
Comme ses exégètes ne cessent de l’observer, la période roumaine est essentielle dans la
formation intellectuelle d’Eliade. Le jeune Eliade notait avec satisfaction le reflux du
positivisme et la « passion des élites actuelles pour la préhistoire, les races, les religions,
les mythologies, les symboles 34 ». « Nous participons à un peuple originaire, dont la
gloire précède la gloire de Rome… ». Et Eliade d’exprimer à la fois un constat et un
vœu : « Aujourd’hui [1937], la fascination des Daces dépasse l’intérêt scientifique ; tout
nous pousse à croire que la soif d’“originaire” et de “local” va s’approfondir dans la spiri-
tualité roumaine 35. »
Nommé attaché culturel à Lisbonne, Eliade vise à renforcer le lien entre les deux
pays latins. En 1942, il publie en Roumanie un ouvrage sur Salazar ; et, l’année suivante,
une brève histoire des Roumains, œuvre à la fois de propagande et de vulgarisation, en
espagnol et en portugais 36. Sa présentation de l’histoire roumaine est très nationaliste,
fidèle à l’esprit de son époque ; mais elle témoigne largement de l’empreinte personnelle
d’Eliade, par les concepts-clé qui lui sont chers : spiritualité, culture, religion, et surtout
le destin et la mission du peuple roumain. La naissance du peuple roumain est placée
20
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33 Al. CANTACUZINO, Între lumea legionarΩ ¿i lumea comunistΩ, Bucarest, 1935, p. 14. Après
avoir combattu en Espagne comme volontaire dans les rangs franquistes, Cantacuzino est
exécuté le 22 septembre 1939, dans un effort désespéré des autorités roumaines d’élimi-
ner physiquement les chefs du Mouvement Légionnaire, après l’assassinat du premier
ministre Armand Calinescu par des militants gardistes, le 21 septembre.
34 M. ELIADE, “ Protohistoire ou Moyen Âge ”, in Fragmentarium, Paris, 1989, p. 46-53 
(= 1939).
35 M. ELIADE, Despre Eminescu ¿i Hasdeu, Jassy, 1987, p. 98-100 (= 1937).
36 Trad. fr. : Les Roumains. Précis historique, Bucarest, 1992.
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Sous le signe de Zalmoxis ; des années plus tard, dans ZGK, il la mettra Sous le signe du
Loup, c’est-à-dire un peuple prédestiné aux invasions, aux exils et aux guerres (dans sa
vision de l’Histoire marquée par l’exil et l’avènement du communisme en Roumanie).
Le peuple roumain, oasis de latinité rattachée à l’Occident, a une mission historique, en
tant que peuple de frontière, défenseur de la chrétienté et de l’Europe : il mène la guerre
sainte, qui a une « signification spirituelle », contre les Soviets et leur « mysticisme asia-
tique ». Eliade insiste sur deux mythes centraux de la spiritualité roumaine (Maître
Manole et Mioritza), qui seront développés dans ZGK. 
Eliade appartient au groupe d’exilés roumains intéressés par leur passé : partis
d’une même image idyllique esquissée par Pârvan, ils arrivent à recomposer, chacun
dans son domaine 37, une image encore plus mythique de la Dacie, d’une haute spiri-
tualité. L’éloignement douloureux de leur patrie ne faisait qu’éloigner encore plus, dans
des profondeurs mystérieuses, cette Dacie où se cachait Zalmoxis. 
La fortune d’Eliade commence à toucher aussi la Roumanie. Dès le début des
années 1970, on assiste au retour en force d’une idéologie autarciste et autochtoniste
sous le long règne de Ceau¿escu. Dans cette quête d’une nouvelle légitimité s’inscrit
aussi la réhabilitation et la récupération d’Eliade par la « mise en valeur critique de l’hé-
ritage culturel 38 ». Les idées de ZGK circulaient dès sa parution française, mais le livre
ne sera traduit en roumain que dix ans après (1980) 39 : on était donc « libre » de suivre
Eliade. L’étude d’Eliade ne faisait rien d’autre que renforcer et légitimer une fois de plus
la fascination exercée par Zalmoxis, par son double prestige, de compatriote et de
savant occidental reconnu. 
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37 Par exemple deux de ses amis : (1) A. BUSUIOCEANU (1896-1961), exilé en Espagne :
Zamolxis sau mitul dacic în istoria ¿i legendele spaniole, Bucarest, 1985 ; (2) V. HORIA
(1915-1992), qui publie en 1960 Dieu est né en exil. Journal d’Ovide à Tomes, roman
couronné du prix Goncourt. Le prix ne sera jamais décerné à cause du passé politique de
son auteur (ancien gardiste). On y rencontre Zalmoxis comme dieu unique d’une religion
dace préfigurant le christianisme et fascinant l’exilé Ovide.
38 K. VERDERY, National Ideology Under Socialism. Identity and Cultural Politics in Ceausescu’s
Romania, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1991, p. 125 ; LAIGNEL-LAVASTINE, Cioran,
p. 465-470 ; TURCANU, Eliade, p. 468-471 ; F. TURCANU, “ Mircea Eliade et la renationa-
lisation de la mémoire collective dans la Roumanie de Ceausescu ”, in B. JEWSIEWICKI (éd.),
Travail de mémoire et d’oubli dans les sociétés postcommunistes, Bucarest, 2006, p. 46-63.  
39 Lettre à M. HANDOCA (11 sept. 1978), où Eliade fait une allusion cachée à Ceau¿escu :
« Je regrette que Zalmoxis soit à nouveau différé (serait-ce à cause de Gengis-
Khan ?) » [“ La réception de l’œuvre de Mircea Eliade en Roumanie ”, in J. RIES-
N. SPINETO (éd.), Deux explorateurs, p. 293]. 
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I.P. Culianu : Eliade, le nouveau Zalmoxis, et ses occultations
Examinons le cas d’un autre exilé, Ioan Petru Culianu (1950-1991). Fasciné par le
modèle d’Eliade, il part en Italie (où Ugo Bianchi l’oriente vers l’étude des dualismes),
pour occuper enfin la chaire d’Eliade à Chicago, où il sera assassiné en mai 1991 40.
Parmi d’autres savants roumains sollicités pour la Encyclopedia of Religion (ER), Eliade
réserve à Culianu et à C. Poghirc (autre exilé) les entrées sur la religion des Thraces et
des Daces ; leur vision est encore plus spiritualiste 41. 
Ce n’est que récemment qu’une documentation de plus en plus riche nous resti-
tue la relation fort complexe entre Eliade et Culianu. Ce dernier prépare très tôt une
biographie d’Eliade (1978, en italien). L’on croyait que ce n’était que beaucoup plus
tard qu’il connaîtrait la vérité sur le passé légionnaire d’Eliade. Or, dans son journal
inédit, Culianu notait, le 10 janvier 1978 : « Je ne peux pas être solidaire avec lui
[Eliade], l’idéologie légionnaire m’est aussi étrangère que l’idéologie communiste. Elles
se ressemblent considérablement […] La surprise que Mircea Eliade ait été le partisan
d’un mouvement totalitaire et qu’il soit resté toute sa vie fidèle à sa mythologie me
comble d’amertume 42. » Plus que la découverte du passé légionnaire d’Eliade, ce sont
l’attitude et les réponses (1er mars 1978) du maître révéré qui attristent le plus le jeune
Culianu : « Je n’ai pas répondu, et ne répondrai jamais 43. »
Culianu s’y conforme : dans la monographie Eliade s’en sort bien ; il est présenté
comme un démocrate de gauche 44 ! Notons un autre détail : Eliade écrivait à Culianu,
au sujet de ses articles dans la presse de l’exil : « Même si j’étais, comme tous les autres,
“engagé”, et que j’attaquais le régime du pays – ma thèse était la suivante : les exilés ne
peuvent rien faire immédiatement sur le plan politique ; notre seule “arme politique” est
la culture ; toute création roumaine importante constitue une chance pour la “survie de
ma nation”. » C’est ici, condensée, la fameuse thèse de la résistance par la culture, chérie
aussi bien par les exilés que par l’intelligentsia roumaine du pays 45. Or, par rapport à
l’implication massive des intellectuels des pays d’Europe Centrale dans la dissidence
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40 Crime encore non résolu : les soupçons portent sur la Garde de Fer en exil, sur l’ancienne
Securitate, ou même une combinaison des deux. Voir T. ANTON, Eros, Magic and the
Murder of Professor Culianu, Chicago, 1996. 
41 I. P. CULIANU-C. POGHIRC, s.vv. Geto-Dacian Religion, ER, V, 1987, p. 537-540 ; Thracian
Religion, ER, XIV, p. 494-497 ; Zalmoxis, ER, XV, p. 551-554 ; M. ELIADE-I.P. COULIANO,
Dictionnaire des religions, Paris, 19972 (= 1990), p. 291-294 (Religion des Thraces, rédigé
uniquement par Culianu).
42 I. P. CULIANU, Dialoguri întrerupte. CorespondenLΩ Mircea Eliade-Ioan Petru Culianu, Jassy,
2004, p. 127.
43 Ibid., p. 134 (lettre n° 42).
44 Ce qu’Eliade n’a certainement jamais été ; dans les années 1930, les intellectuels de gauche
étaient des rarae aves en Roumanie.
45 CULIANU, Dialoguri, p. 131-132 (lettre n° 41, du 13 févr. 1978).
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anticommuniste, l’intelligentsia roumaine a choisi cette « résistance culturelle », qui
n’était dans la plupart des cas qu’un retour à un nationalisme culturel. Dans les années
1980, l’intelligentsia, qui avait pratiqué en effet le jeu du pouvoir, changeant le
marxisme de circonstance en un nationalisme patent, constate la faillite de tout
espoir 46. 
Le « dossier » Eliade en Roumanie
Avec le « dossier » Eliade en Roumanie, on aborde un domaine très sensible. De son
vivant, le succès occidental d’Eliade lui a valu en Roumanie une admiration sans
bornes. Courtisé par le régime de Ceau¿escu, célébré et censuré en même temps 47,
Eliade restera toujours, pour les intellectuels de Roumanie, une figure lointaine et d’au-
tant plus fascinante, et une alternative – bientôt la seule –, à la fois roumaine et occi-
dentale pour penser la culture. Après 1989, son culte plongea toute une génération
dans une admiration béate, déterminant une vogue pour l’histoire des religions. En
même temps, son passé politique était fermement ou élégamment dissimulé 48 ; car la
génération des années 1920-1930 devint le modèle de la jeunesse cultivée. L’exil et son
anticommunisme, mais davantage sa réputation de plus grand historien des religions au
monde, l’ont placé sur un socle mythique, en tant que nouvel évangile par lequel jure
l’intelligentsia roumaine. Ce n’est qu’assez récemment que des voix plus critiques osent
discuter en Roumanie son passé politique, mais sans jamais mettre en doute la validité
de sa production scientifique 49. 
Or, la lecture que je propose de ses écrits de Roumanie et d’Occident au sujet de
la religion dace (et du folklore roumain) montre combien l’idéologie spiritualiste dans
laquelle Eliade baignait, avec toute une génération, dans les années 1930, ne l’a point
quitté. Elle est perceptible dans tous ses écrits sur des sujets roumains, le tout imprégné
d’érudition, au sein d’un système herméneutique aspirant à une valeur universelle. 
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46 KARNOOH, L’invention, p. 182-191 ; A. LAIGNEL-LAVASTINE, “ Le national-communisme
en Roumanie ”, in D. CEFAÏ (éd.), Cultures politiques, Paris, 2001, p. 341-364. 
47 Lettre du 10 mars 1974 à H. Stamatu (poète légionnaire) : « Dans la dernière année, s’est
déchaînée une sorte d’admiration générale et délirante de mon activité (et personne) en
Roumanie » [ELIADE, Europa, III, 2004, p. 165].
48 TURCANU, Eliade, p. 1-2.
49 D’une défense totale d’Eliade, on est passé à la thèse de la non-contamination de son
œuvre scientifique. Son engagement légionnaire est reconnu, mais pardonné utilisant la
justification donnée par Eliade lui-même : il aurait été séduit par l’aspect quasi-religieux
de la Garde de Fer, car « toute révolution est spirituelle ». Le livre de Laignel-Lavastine ou
bien la critique de Dubuisson sont rejetés avant d’être interrogés de plus près, car ils sont
« détracteurs » d’Eliade. Cela s’explique par le modèle volontairement élitiste de l’intelli-
gentsia roumaine actuelle.
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Dans une lettre envoyée en 1943 au critique littéraire T. Vianu, Eugène Ionesco
constatait : « J’ai l’impression, en relisant Blaga, Eliade, etc., qu’il en ira toujours ainsi
chez nous [les Roumains] : une volonté farouche de se séparer de l’universel, une hosti-
lité irréductible à l’égard de l’Occident, une nouvelle mythologie balkanique. Rien
d’autre. Une province. Incapable d’adhérer aux grandes unités. L’influence de la culture
française s’est avérée si superficielle 50 ! »
Très pertinente pour l’opinion actuelle en Roumanie sur le « problème Eliade »
me semble une conférence de l’ethnologue Andrei Oi¿teanu, intitulée Mircea Eliade,
entre orthodoxisme et zalmoxisme (New Europe College de Bucarest, 3 juin 2002) 51.
Elle n’est qu’une habile apologie, qui montre comment même les intellectuels roumains
les plus ouverts et occidentalisés ont du mal à assumer et expliquer le passé d’Eliade, et
encore moins à toucher à son mythe. Plus grave encore, même s’ils commencent à
accepter l’épisode légionnaire d’Eliade – jugé « passager » –, ils n’acceptent aucune
influence sur son « œuvre scientifique », qui reste intangible. Oi¿teanu part du constat
que le fascisme roumain est une exaltation du christianisme orthodoxe. Il estime dès le
début qu’Eliade n’est pas victime de la thracomanie (ce qui est vrai), car ses deux études
sur les Daces et sur Zalmoxis sont des « recherches exemplaires d’histoire des religions
et des mentalités ». Selon Oi¿teanu, c’est seulement Coman qui a idéalisé les Gètes.
Enfin, seule la pièce de théâtre Iphigénie (décembre 1939, représentée en février 1941)
comporte des connotations politiques. S’il critique avec raison la lecture en clé antisé-
mite faite par Dubuisson, Oi¿teanu estime en revanche qu’Eliade n’aurait pas fait de
compromis politiques dans la partie la plus importante de son œuvre, l’histoire des reli-
gions. De ce fait, proposant la fausse dichotomie orthodoxisme/œuvre scientifique, il
peut convenablement ranger Eliade dans cette dernière. Cependant, le problème est
plus complexe. Il me semble évident qu’Eliade partageait, de même que presque tous
ses contemporains, la fascination pour la spiritualité dace qui commence avec l’idéa-
lisme de Pârvan, le stylisme de Blaga ou le spiritualisme affiché de Coman. 
Eliade a beaucoup aimé décrire Zalmoxis comme un dieu maître des occultations.
Culianu a même présenté son modèle comme le nouveau Zalmoxis des Roumains :
« Pour les Roumains, Mircea Eliade se confond avec Zalmoxis : il a disparu de leur hori-
zon et pourtant il leur donne des signes 52. » Eliade parlait des occultations de Zalmoxis
(voir le titre de la version anglaise, Zalmoxis, the Vanishing God), lui qui ne faisait rien
d’autre que d’occulter son passé. Cette occultation consciente, voire délibérée, va
hanter dorénavant la postérité scientifique de Mircea Eliade ; elle apporte déjà un
nouveau « boycott de l’histoire », non pas contre un peuple roumain toujours victime
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50 Lettre du 23 déc. 1943, cf. LAIGNEL-LAVASTINE, Cioran, p. 360-361.
51 A. OI¿TEANU, “ Mircea Eliade between Political Journalism and Scholarly Work ”,
Archæus 8 (2004), p. 323-340.
52 I.P. CULIANU, Mircea Eliade, Bucarest, 1995, p. 259.
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d’injustices, mais contre un savant qui n’a pas su assumer son passé. Ou, selon le juge-
ment général de C. Karnooh (1990) : « À vouloir toujours habilement “résister à la
terreur de l’histoire”, à inventer des “méthodes de camouflage”, à s’attribuer le rôle
confortable de l’éternelle victime des puissants, l’intelligentsia roumaine a perdu tout
sens d’appartenance et de responsabilité dans le mouvement même de l’histoire 53. »
DAN DANA
30, rue du Plateau
75019 Paris
ddana_ddan@yahoo.com
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53 KARNOOH, L’invention, p. 189.
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